在几乎跳完整支《寂静湖》的时候，杨鸣加了一段快速而惊人的“回光返照”，然后一口气提到最高的时候，他骤然摔落在地，伏低喘息，渐至微弱。无论动作、位置，都和第一幕的结束，几乎百分之百重合，这显然是个惊心的设计，也隐晦地告诉观众杨鸣的结局——是的，第一幕结束时他的哀歌，是真实的，第二幕开始到第四幕那些惊心动魄，并不真正存在过。

可能因为需要一些回味的时间，所以在落幕之后，莫瑞斯剧院一片安静。

莫瑞斯紧紧地靠在鲁迪旁边，不断地“上帝保佑”……

直到全体起立，掌声在穹顶之下，一如最热烈的烟火，最澎湃的情意，最汹涌的心绪，冲击的整个剧场，都变得醺醺然而不真实起来——这一刻，他们完全能够感受到，戏剧真的是人类文明里无与伦比的创造，它可以给最贫瘠的心灵里注入最伟大的感动，也可以让最狭隘的想象力构造出最瑰丽的梦境。

莫瑞斯的眼泪都掉下了。

纵然他跟老莫瑞斯在经营上略有差异，但对戏剧和剧场的感情是别无二致的，他甚至背负着父辈的执着，也因而比老莫瑞斯更渴望为莫瑞斯剧院带来的持久的伟大。

“我真的控制不住要爱上ming了。”

啪。

鲁迪给了他后脑勺一下：“醒醒。”

好嘛，什么感动都只剩下余韵了，莫瑞斯作为制作人，他跟导演斯图尔特站在了第一排中间，季铭又被让到他们俩的中间，一遍一遍地致意、感谢，送出去密集的飞吻，而台下的掌声，仿佛永远不会停息一样。