老人想了想，记起来了，“是说那背竹箱的两人？”

        孩子使劲点头，“后来咱们走得快，那个姐姐走得慢些，我一转头看她，她就会笑。”

        老人笑道：“是那负笈游学的读书人。”

        孩子问道：“爷爷，那根竹子是拐杖吗？我看那姐姐哥哥，走路腿脚都没问题啊。”

        老人忍俊不禁，耐心解释道：“那可不是什么拐杖，有名字的，叫行山杖，读书人出门远游，经常需要翻山越岭，有些人，家里不是特别富裕，但是又想着学问更大，身边没有奴仆书僮跟随，得自己背行囊过山过水，就需要一根行山杖喽。”

        孩子笑道：“哈，我们家也没啥钱，看来我以后也需要一根行山杖。”

        老人揉了揉孙子的脑袋，说道：“读万卷书，要花很多钱的，行万里路，倒是吃苦就行。爷爷年轻那会儿，也跟要好朋友一起远游过，是去那些郡望大族、书香门第的藏书楼，每天就是借书抄书，还书再借书。有些读书人家，不计较什么，很热情，欢迎我们这些寒门子弟去抄书，至多叮嘱我们一句，莫要损坏书籍便是了，每天还会好菜招呼着，不过偶尔呢，也会有些下人仆役，小小埋怨几句，例如每夜挑灯抄书，他们就说说笑一句，灯油如今又涨价了之类的。这些都没什么。”

        孩子听得直打哈欠。

        老人将孩子抱在怀中，孩子有些犯困，新鲜劲儿一过，走路又多，便开始沉沉睡去。老人轻声喃喃道：“二十几岁，急匆匆闹哄哄杀出笔端的文字，挡都挡不住，三十后，才气渐衰，只能闷炖一番，再上了岁数，不曾想反而，写非所写，不过是好似将好友们请到纸上，打声招呼，说些故事罢了。”

        那车夫突然说道：“又携书剑两茫茫。”