佟野板下后视镜看了看自己的脸，‘嗨’了一声，道：“别提了，点儿背。”

魏恒果真不提了，转头看向窗外，静了一会儿，道：“第一次在酒吧见到你，你的左手就带着手套，上次也带着，今天也是。”

佟野下意识的看了一眼搭在方向盘上，带着一只黑色手套的左手，眼神蓦然暗了许多，强撑着笑脸道：“是吧，跟你多配。”

魏恒握紧了自己的手指，没说话。

佟野沉默着往前开了一段路程，忽然笑着说：“想听听关于我这只带着手套的左手的故事吗？”

魏恒把目光从窗外收回来，透过挡风玻璃看着前方的路况，算是给了他一个回应。

佟野抬起左手，张开五根手指放在面前看了一眼，然后又落在方向盘上，意味不明的斜着唇角笑了一声，道：“我左手的小拇指，是残的。”

魏恒转头看着他，目光依旧冷淡且平静。

佟野向他挑了挑眉，道：“被我自己切了，现在装的是一段假肢。”

魏恒微微皱眉，像是在考量这句话的真伪。

佟野正视前方，眼神中一瞬间放空了许多，笑道：“真的，我不拿这种事开玩笑。”

魏恒默了默，问道：“为什么？”

佟野歪着头看着前面想了想，语气蓦然低沉了许多，道：“两年前，我向家里出柜，告诉我妈我是gay，我喜欢男人。我妈不接受，用跳楼威胁我，让我发誓以后会改过来。她威胁我，我就威胁她，她要跳楼，那我就剁自己手指头。”

说到这儿，佟野低低笑了一声，接着说：“起初她还不信，我就把小拇指切了。后来她就信了，不再威胁我，也不再管我了。”

佟野抬起双手用力拍了一下方向盘：“就这样，我出柜成功了。”

他显然不是一个讲故事的高手，母子间的一场惊心动魄的对峙被他叙述的平淡无奇，毫无波澜。但是魏恒却能从他平淡的话语中听到他对自我选择的坚持，和愿意为自由所付出的代价。

佟野很勇敢，他的这份勇敢，恐怕被许多边缘人群都缺失。

到了小区门口，魏恒向他道谢，然后下了车。

“魏老师。”

佟野忽然叫了他一声。

魏恒回过头，见佟野趴在车窗上，像只被主人抛弃的大狗，目光闪闪发亮的看着他，问：“你什么时候才会跟我出去吃饭？”

魏恒沉默了片刻，然后笑道：“很快。”

佟野的眼睛继续闪亮：“那我能上去喝杯水吗？”

魏恒不语。

佟野笑道：“我真的渴了，喝杯水我就走。”说着，他比了个‘1’的手势：“就一杯。”

本来是打算回绝的，但是魏恒看到他无法曲卷的左手小拇指，犹豫了片刻，无奈的点头答应了。

佟野立刻把车开到小区停车场，下了车站在甬道边老老实实等着他，兴高采烈的问：“你住那栋楼？”

魏恒把三号楼指给他看。

“哎呀，好数字啊，这数儿吉利。”

此时距离下班热潮还有一段时间，所以电梯里很空荡，只载着他们两个人升到五楼。