雨声变得沉闷，像是被锅盖罩住的热油，而刘晨就是油里的肉。刘晨的眼镜不知道掉到了哪里，此刻看墙壁都是模糊的。他转动着眼珠，喉咙里着火，那是他昨晚喊叫的后遗症。

“我想了一晚上，”陈秀莲放下木棍，端起饭碗，边吃边说，“你的初衷也是好的，对吧？你报道那些事情，我觉得挺好的，就是有些话很……”她想着词汇，“像何志国。”

刘晨昨晚被打蒙了，这会儿背上火辣辣的。他转动着眼珠，只能看到陈秀莲的鞋。

陈秀莲今天穿着自己的鞋，还打算等会儿去上班。她吃饭很快，碗里都是肉。这些肉堆积在冰箱里，再不吃就坏了。她说：“你很有文采，我以前还想给你打电话。你放在主页上的号码是真的吗？”

刘晨筛选着关键词，他干涩的嘴唇翕动，回答道：“真……真的。”

“早这样说，”陈秀莲把碗筷摆放到一旁，“我还以为是假的。”

刘晨觉得胸口束得太紧，身上的绳子让他无法正常呼吸。他蹭着地面，翻动了一下身体。

陈秀莲看着刘晨像蛆虫似的蠕动，问：“你给我打过电话吗？”她像是担心刘晨无法理解，专门把通导器拿到刘晨眼前晃了晃，“给这个，打过吗？”

刘晨迅速摇头，脸上湿乎乎的。他张开嘴就是潮霉味，这味道像是要把他吞噬。

“哦，”陈秀莲收回通导器，“不是你啊。你认识‘五月的雪’吧？你们聊过天，我在聊天室里看到了。”她有点失望，“他给我打电话的时候，我以为是你想帮助我。我一直想和你聊聊，聊聊我的生活。”

“我们……”刘晨仓皇地吞咽着唾沫，湿润喉咙，“我们现在也可以聊。”

陈秀莲听着雨声，想了很久，半晌后她说：“不了，你也没意思，报道都是在骗人。”

她站起来，拨开桌面上的杂物。有两把菜刀插在套里，她把它们拿出来，摁在磨石上磨。她已经熟练了，学会了用菜刀来解决问题。

何志国留下的磨床和锯都不耐用了。

刘晨听着磨刀声，喉间缓缓逸出哭声。他用力地抽泣，把眼泪和鼻涕蹭了自己一脸，看起来既卑微又狼狈。他用额头蹭着地面，哽咽着说：“对不起、对不起！但是霍庆军，霍老师的案子是明确宣判了我才报道的。”他逐渐放声哭，“你不能把这事怪我头上，真的，我只是遵从判决结果。”

可是陈秀莲不理他，她在昏暗的灯光里，固执地磨着自己的刀。

***

雨水敲打着玻璃窗，程立新在调查室里又哭又闹，对朴蔺说：“我真不认识什么杀人凶手！”

晏君寻靠着玻璃，盯着程立新。他的思绪就像雨，迅疾地敲打在脑袋里，把那些新旧细节翻来覆去地浸泡，仿佛要从中泡出点凶手的味道。

“杨钰在240，”姜敛从另一头走过来，对晏君寻说，“她说自己有几个一起干活的姐妹，其中有两个都在普利小区附近的工业园里上班。珏，跟君寻说一下详细情况。”